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à la mémoire de Ruth Friedenson 

Préface  

Cet ouvrage réunit un ensemble de textes au nombre de treize, les 
uns publiés, les autres non. Le plus ancien date de 1992. Les plus 
récents sont d’aujourd’hui.  

Le lecteur notera sans doute quelques effets de répétition liés à la 
reprise ou à l’actualisation que certains d’entre eux justifiaient selon 
moi. Sous le sous-titre « Autour de Wittgenstein et la musique», se 
trouvent  rassemblées des réflexions qui ont trait à bien d’autres 
philosophes ou musiciens que Wittgenstein. Schœnberg est à 
l’honneur, mais aussi parmi les philosophes, des auteurs aussi diffé-
rents que Goodman et Adorno. La place accordée à Schoenberg vient 
en partie d’un intérêt que j’ai porté dans les années 1990 aux corres-
pondances sémantiques entre, si je puis dire, les deux écoles de 
Vienne, musicale et philosophique. Kafka mais également Cage 
trouvent leur place dans des confrontations que j’explore. Sous le titre 
« notre musique », se dessinent, entre Wittgenstein et Kafka, deux 
formes de solipsismes dont l’un se lit à l’envers de l’autre.  

Le thème de l’autonomie du musical, perceptible dans l’approche 
wittgensteinienne de la signification puis de la grammaire, prend tout 
son relief dans des controverses où la parole est donnée à Carl Dahl-
haus, Arthur Danto, Daniel Charles, Cora Diamond, et dans une 
certaine mesure, Lydia Gœhr. Une importance particulière est accor-
dée  en particulier à Eduard Hanslick qui fut un pionnier au point que 
certains (ainsi Julien Labia, jeune chercheur travaillant aujourd’hui sur 
ses écrits), pensent qu’il n’était pas de son temps. Il faudrait égale-
ment mentionner quelques théoriciens marquants dans le monde 
anglo-américain où se distingue depuis quelques années un véritable 
courant de « compréhension musicale » (« musical understanding »). 
Place est faite dans ces confrontations à des philosophes qui ont 
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réfléchi de plus loin sur la musique, de même qu’à des philosophes 
n’ayant pas de rapport privilégié avec la musique.  

L’orientation qui est la mienne en philosophie du langage, sera sensi-
ble au lecteur mais aussi un certain goût pour les croisements de 
traditions, façon de casser les frontières d’écoles. On notera une 
défiance vis à vis des militances analytiques pures, comme des philo-
sophies de la compréhension herméneutique quoique le comprendre 
soit ici justement au centre de la réflexion.  

Un peu comme dans la philosophie de l’action reprise à nouveaux 
frais par Elisabeth Anscombe, il me semble que le moment est venu 
de soumettre l’acte de comprendre à une méthode d’examen suscep-
tible de modifier le regard porté sur l’activité philosophique à la 
lumière de la musique dont le processus est par excellence, celui de la 
variation (« thème et variations », écrit Aaron Ridley, cité dans ce 
volume).  Cela n’empêche pas que la musique soit l’art le plus à même 
de nous rapporter  aux yeux de Wittgenstein à « ce qui vaut » à travers 
ces variations. A ce point, loin de consacrer l’ineffabilité de la musi-
que, l’image complexe du « temple », associée à celle du statut « sub 
specie aeterni » du musical comme l’appelait Wittgenstein, vient 
paradoxalement se conjuguer avec la force interprétative du jeu 
d’expression sonore.  

A distance de la thèse du silence, c’est au contraire la dimension de 
l’écoute qui prend alors le pas sur le moment de l’écriture de la parti-
tion, quitte à devenir elle-même un objet de composition. De là, une 
orientation de la raison musicale vers les qualités, dont les « aspects » 
pour Wittgenstein sont un autre mot. J’espère ainsi paver la voie en 
direction d’un regard privilégiant une philosophie du langage que la 
confrontation avec la musique, dans ses réalisations (y compris 
théoriques) les plus récentes, conduit à limiter dans ses prétentions 
analytiques. C’est par ce retour sur soi du mouvement de pensée 
analytique que la musique inspire, que l’approche wittgensteinienne 
me paraît précieuse.   

Ces travaux ne suivent aucune ligne où se dessinerait un ensemble de 
thèses acquises ou acceptées respectant des frontières nettes entre 
domaines. Ils résultent plutôt d’un mariage spontané entre 
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l’expérience de la musicienne envoûtée que je suis depuis la petite 
enfance, mon intérêt très vif pour les investigations contemporaines 
sur les sons, et les amitiés que ces alliances ont suscitées sous le coup 
d’une quête plutôt obstinée. Cet ouvrage est un acte de foi dont il ne 
faut attendre aucune certitude, sur le chemin qui conduit d’une 
addiction d’amour, au départ inconscient de sa force, à l’engagement 
d’écriture qu’une simple activité théorisante, même accueillie dans le 
plus ouverte des universités – en l’occurrence celle où j’enseigne 
depuis 2005 -  ne suffirait pas à aiguillonner.   

L’inspiration wittgensteinienne, comme le lecteur s’en apercevra, est 
profonde même là où elle n’est pas explicite. J’en ai tiré deux leçons 
personnelles : une activité philosophique n’a pas besoin de viser une 
justification par la théorie. Sa proximité d’avec la thérapie la tient en 
bordure de la subjectivité à un tel point que tout mouvement de 
pensée m’engage, sujet inclus. La musique, ou les sons qui « me 
veulent quelque chose » accomplissent sans que ma « visée intention-
nelle » y suffise, ce qu’une activité comme la philosophie ne peut 
arriver seule en tant que telle à produire d’autonome en contexte. C’est 
ma deuxième leçon.   

Ainsi, la musique se présente à mes yeux, au regard de la philosophie, 
comme un paradigme d’intentionnalité résolue. J’entends par là, non 
qu’elle résoud l’intentionnalité comme elle résoudrait une question 
qui se pose, à la place de la philosophie et mieux qu’elle, mais qu’elle 
contribue à faire disparaître la problématicité-même d’une question 
dans et par le processus de composition. La philosophie ici n’a rien à 
espérer d’une « application » à la pratique, mais plutôt tout à espérer 
de la pratique pour la résolution de quelques uns de ses problèmes en 
quelque sorte à même le symbolisme, c’est à dire, sans s’élever au 
dessus d’un langage-objet ni recourir à une philosophie de second 
ordre et encore moins à une science des éléments (un « solfège »). La 
question reste de savoir à quelle sorte de pratique, à la fois ordonnée 
et en immanence.  

Mais, comme toujours, Wittgenstein répondrait par une analogie. 
L’analogie ne fournit pas de trait d’essence. Elle montre au contraire, 
avec d’autres exemples de pratique, des particularités qui permettent 
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de se faire une notion de ce en quoi consiste une solution dans un cas 
précis. Les différentes manières de voir, loin d’être axiomatisables 
comme chez Leibniz, offrent alors des perspectives sur ce qu’il s’agit 
de circonscrire comme question à résoudre. Les comparaisons qui 
n’existent pas par avance, se construisent en « comparables » (Marcel 
Détienne). C’est dans la manière d’en parler que se trouve l’objet dont 
il est question. La grammaire configure cet « objet » à l’aide de ces 
perspectives qu’il s’agit de décrire.   

Pour notre propos, c’est ainsi la pratique musicale qui montre le 
chemin d’une forme de résolution qui est aussi une dissolution du 
problème, lequel cesse alors de se poser à un niveau théorique. La 
voie ressemble à celle de la thérapie, mais elle n’est pas thérapeutique. 
Les formes résultantes de l’art, en particulier la musique, sont en 
elles-mêmes une solution pratique où instrumentalité et composition 
interagissent solidairement. La démarche que Wittgenstein qualifie 
parfois d’« esthétique » ne dissout pas la philosophie ni ne l’attaque de 
front. La musique lui permet au contraire de penser l’activité philoso-
phique contre toute tentation « anti-philosophique » (expression 
polémique d’Alain Badiou). Il lui revient de montrer comment est 
possible une activité philosophique menée à l’abri de l’illusion onto-
logique moyennant un «travail » incessant.   

Loin d’une vision unitaire de ce que « devrait » être une philosophie 
« de » la musique, j’ai voulu laisser libre cours à l’inspiration que 
suscite le motif musical chez l’écrivain conceptuel. Tout en étant 
conscient des limites de la conceptualité, celui-ci recherche une forme 
d’activité qui, en faisant de lui un participant à une certaine « vie des 
signes », le maintient, en droit, sur le chemin d’une contribution  
active et vitale à une communauté de culture articulée comme un 
langage. Sous cet angle anthropologique, l’écoute du sens n’exclut 
nullement une éventuelle expérience de non-compréhension. Dans 
cette expérience de séparation, le « sens » apparaît  tel un « secret  
qu’on lui cache ».  

Enfin, la « vie » en jeu dans le langage, ne se résume pas au vécu que 
l’on chercherait à exprimer. Comme dans la musique : « on n’exprime 
pas ce que l’on vit, mais l’on vit ce que l’on exprime » écrit  le musi-
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cologue Boris de Schloezer1. Je vois dans cette conception en quelque 
sorte expressiviste la condition d’une résistance entretenue contre 
l’aliénation. L’aliénation linguistique, dénoncée déjà par Nietzsche 
dont la tonalité semble parfois percer à travers certains propos de 
Wittgenstein appelant à nous rebeller contre les confusions concep-
tuelles, est peut-être la pire de toutes car il se pourrait qu’elle sou-
tienne invisiblement toutes les autres formes d’aliénation, tout en 
nous rendant insensibles à la vie des signes au sein d’une culture que 
nous sommes appelés à « faire » plus qu’à recevoir, de la même façon 
qu’écouter, est écouter activement plutôt que passivement. La musi-
que montre ainsi ce qu’il en est d’un usage non fonctionnalisé  des 
signes quand il est ancré dans des formes de vie. La difficile notion de 
« forme de vie » gagne alors en clarté. 

 

 
Que se trouvent ici remerciés, pour la part qu’ils ont plus ou moins directe-
ment apportée à ce projet, sans forcément le mesurer : Ruth Friedenson, 
Anne-Marie Revcolevschi, Daniel Garber, Jay Gottlieb, Patrice Loraux, 
Jean-Marc Chouvel, Jan Sebestik, Horacio Vaggione. Je tiens aussi à remer-
cier particulièrement Salvador Torré pour m’avoir permis de reproduire la 
première page de son œuvre Eye-Oeil-Ojo-Auge. 

 

Antonia Soulez,  

 

Paris, le 21 janvier 2012 

                                                
1 Citation tirée de l’introduction à  Comprendre la musique, (textes chroniques, critiques et 
articles rassemblés par Timothée Picard), Presses universitaires de Rennes, 2011, p 17. 
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Première page de la partition du compositeur mexicain Salvador Torré Eye-Oeil-

Ojo-Auge sur le Tractatus de Ludwig Witgenstein. 

FICHIER DEMONSTRATION Au fil du motif (dlt2097) de SOULEZ Antonia - Musique/Philosophie

(c) Editions DELATOUR FRANCE - www.editions-delatour.com



鈀 

1. « Vivre intensément un thème  »  

Une bonne persécution d’amour 

Quand Wittgenstein parle musique, ce n’est ni pour dire qu’il a une 
philosophie de la musique, ni pour rendre musicale sa philosophie, en 
vue d’une écriture musicale comme on le dit d’une écriture poétique, 
ni davantage pour en faire un objet de spécialité sur lequel 
s’appuierait une pensée systématique traitant de la musique.  

Dans un de ses Denkbewegungen1, Wittgenstein dit simplement qu’il 
aurait aimé « composer une mélodie », et que quiconque le lit et 
traverse de part en part sa pensée sans mesurer à quel point la musi-
que a compté pour lui, échoue à le comprendre vraiment. À la diffé-
rence d’Adorno, par exemple, il nous laisse sans outils pour appré-
hender techniquement ce qu’il pense de la musique. C’est à nous de 
partir à la recherche d’expressions marquées par la musique, de saisir 
sur le vif ce que telle réflexion doit à la musique dans ses écrits, 
comme en un jeu de pistes. Pour cela, le lecteur doit se doter d’une 
oreille acoustique comme disait Karl Kraus, lire Wittgenstein avec 
cette oreille-là, tendue. Je ne parle pas ici, sauf à l’occasion, des musi-
ques qui s’écrivent aujourd’hui en référence explicite à Wittgenstein 
bien que le sujet mérite aussi l’attention.2 

Parlera-t-on alors d’arrière-plan, d’influence, ou de ligne d’horizon, 
comme si la philosophie était une chose, et la musique une autre 
clairement séparée ? C’est difficile à dire. Le langage de Wittgenstein, 
sa prose, est émaillé de tant d’expressions lui suggérant des « images » 
empruntées à d’autres domaines, architecturaux, mathématiques en 
particulier l’arithmétique, la géométrie projective, qu’en le lisant, c’est 

                                                
1 Kommentar, section 60, p. 122, ed. Ilse Somavilla, Brenner-Archiv, Innsbruck, 1997. 
2 Exemples : Les compositions de Steve Reich ou plus près de nous de Salvador Torré 
Augen. 
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8. « Notre musique » (Kafka et Witt-
genstein) 

La question que j’ai envie de traiter en est une qui me tient aux anti-
podes d’une liaison facile à établir. Je ne me suis pas facilité la tâche. 
Je voudrais d’un côté aborder la musicalité et de l’autre rattraper, si 
possible, le thème animalier. 

Il y a déjà deux obtacles : l’un qui est le peu de réceptivité à la musi-
que, de Kafka lui-même, chose bien connue. Il suffit pour s’en 
convaincre de lire « Réflexions sur Kafka » dans Prismes (Payot, 1986) 
d’Adorno où il est rapporté selon Max Brod que Kafka était même 
réfractaire à la musique. Pour Adorno, il est clair que cette surdité va 
jusqu’à constituer le musical, en quelque sorte a contrario. En effet, 
écrit Adorno, les « images » de Kafka – ou si l’on préfère les 
« paraboles » – puisent à cette foncière a-musicalité leur force. On y 
entend, écrit-il, le « cri muet », ce cri du « poing dans la bouche » 
(Lettre à Milena), avec lequel l’écrivain « part en guerre contre le 
mythe ». Adorno qualifie d’« ascèse » l’économie commandée par le 
« principe de littéralité » (observé, sans doute, précise Adorno, par les 
lecteurs de la Torah) à laquelle conduit cette entrave d’être bâillonné. 
Il nous invite à rechercher le musical là-même où son émission est 
obstruée, dans les communautés fermées. 

Le deuxième obstacle tient à un autre paradoxe : le caractère asocial 
de l’animal, tel le terrier, alors même que le motif animalier inspire à 
Kafka des formes de communauté fermées sur elles-mêmes. 

Un commun vœu de pauvreté pour une écriture 
ascétique (Wittgenstein et Kafka) 

Le rapprochement avec Wittgenstein, tenté par Georges-Arthur 
Goldschmidt dans son dernier livre Le poing dans la bouche, publié chez 
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Verdier (2004), puise à ces deux paradoxes en réalité noués ensemble 
qui contribuent à comprimer le cri qui en même temps est celui que 
le prisonnier pousse quand il bute contre les barreaux de sa cellule, 
une cellule dont les barreaux referment la communauté à laquelle il 
appartient sur elle-même, tout en bornant de l’intérieur un champ 
d’évasion impossible. De l’autre côté en effet, rien ne s’offre à voir ni 
à comprendre, de même que pour Wittgenstein, il n’y a rien à aller 
chercher au-delà des limites du dicible et en ce sens, aucune voie de 
sortie hors de ma cage par une modalité ou une autre de 
« dépassement ».  

L’impossibilité du « dépassement » en ce sens touche Kafka comme 
Wittgenstein, laissant la fonction du taire en évidence, comme trait 
d’obstruction constitutif de l’homme. Mais le taire wittgensteinien a 
un objet : l’indicible, c’est-à-dire non l’ineffable des choses élevées, 
mais ce qui constitue notre finitude linguistique de départ, notre 
aphasie devant ce qui vaut. À la place du taire wittgensteinien, Kafka 
met le cri à l’état pur, symptôme comme le taire, de l’inarticulé. La 
littéralité chez tous les deux correspond, au plan de l’écriture, à ce 
constat qu’il ne s’offre même aucun détour expressif qui permettrait 
de contourner le mur de l’infranchissable. Contrairement aux philo-
sophies de l’Ueberwindung qui laissent entrevoir un horizon 
d’échappée, il en est un peu comme dans les Carnets du sous-sol de 
Dostoïevski où le mur ne donne sur aucun au-delà. Les ressources 
expressives de l’interprétation ici ne s’offrent même pas et c’est ce 
que crie le cri, à savoir l’impossibilité d’articuler diciblement ne serait-
ce que l’effet-bâillon du « poing dans la bouche ». Le cri est ce phé-
nomène qui vous bouche l’entrée de la sortie puisque c’est la même 
voie, comme dit Beckett dans le Dépeupleur. Ce rapprochement 
d’ailleurs suggéré par Deleuze avec le Dépeupleur de Beckett signale un 
trait beckettien d’un des courts récits de Kafka « Le grand nageur ».1 

C’est la même voie en effet par où le cri d’être enfermé s’étouffe. De 
même que le front veut dire deux choses : ce par quoi l’animal, le 
terrier, se pousse en avant, et ce par quoi il se heurte à ce qui lui barre 
la voie, en sorte que le front est la partie du corps qui empêche de 

                                                
1 Cf. Kafka, Ed. de Minuit, Paris, 1975, p. 48, note 25.  
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13. Une philosophie pour le s qualia 
sonore s  

« La musique est un exercice inconscient de philoso-

phie dans lequel l’esprit (« mind ») ne sait pas qu’il 
fait de la philosophie »  

(Lydia Gœhr, après Schopenhauer1). 

Une question commune au philosophe et au mu-
sicien 

Mon propos part d’une question qui se pose aux philosophes en 
particulier dans le champ de la philosophie du langage, depuis le 
début du 20e siècle et que l’on peut formuler par « la crise de l’objet », 
et corrélativement d’ailleurs, la disparition de la catégorie « monde » 
comme monde de choses en vis à vis, bien séparé, d’un sujet de la 
connaissance lui faisant distinctement face.  

À parcourir certains écrits sur la musique, l’expression « objet musi-
cal » parfois accolé à celui d’« universaux » m’a frappée2. Par ailleurs, 
l’attention portée par les musiciens à l’exploration de la structure 
interne du son qui à lui seul constitue un « monde », si ce n’est plu-
sieurs, m’a suggéré que les qualités et propriétés du son formaient 
aujourd’hui un important champ d’enquêtes qui intéressait le musi-

                                                
1 Dans son Quest for Voice (Oxford University Press, 1998, ch. 1, p. 25). Cette citation 
réaménagée s’appuie sur la citation bien connue de Leibniz par Schopenhauer dans Le 

monde comme comme volonté et comme représentation, livre 3, texte 52, p. 327 (Pleïade), 
où justement Schopenhauer distingue le « plaisir » qui couronne la solution exacte d’un 
exercice d’arithmétique, dans la conception de Leibniz, de la « joie » qui est son point de 
vue « esthétique » à lui, en rapport avec « l’essence du monde ». 
2 Les musiciens parlent beaucoup d’« objet musical ». Un numéro de la revue Philosophie 
porte même ce titre « L’objet musical et l’universel », n° 59 de 1998. Il contient en tête des 
extraits de la correspondance Leibniz-Goldbach (1712-1713) concernant la musique avec 
une présentation de Frédéric de Buzon. 
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cien mais aussi dans une certaine mesure le scientifique. La mise en 
question de l’approche dialectique du matériau telle que Adorno l’a 
comprise dans les termes d’une philosophie de l’histoire d’inspiration 
hegélienne (que le musicologue Carl Dahlhaus par exemple a, non 
sans raison, jugée « douteuse »)3, a, je pense, contribué à désencom-
brer la voie d’un retour au matériau considéré autrement que comme 
donnée historiquement « préformée ». 

Ce n’est donc qu’une fois levées ces deux dogmatiques de l’objet et 
du caractère historique du matériau, qu’il devient possible d’examiner 
ce avec et sur quoi travaille le compositeur pour produire ce qui sort 
de la « pâte » dont il fait des sons. Un certain point de vue immanen-
tiste me paraît alors devenir de rigueur qui laisse plus de place aux 
analyses du détail et à la technique, tout en conduisant à poser à 
nouveaux frais la question des objets au carrefour de la philosophie et 
de la musique.  

Le titre « Manières de faire des sons » inspiré du titre du livre de 
Nelson Goodman Manières de faire des mondes, et qui a donné son 
thème à notre manifestation4, montre que, loin de donner à la philo-
sophie son congé, il s’impose de braquer l’objectif sur une zone 
d’intersection philosophique et musicale, dont les contours sont ceux 
d’un univers commun, à savoir précisément, ces « manières ».  

On peut être tenté par plusieurs directions. La première qui se pré-
sente est la nature par opposition à l’artifice, distinction tout ce qu’il y 
a de classique pour ne pas dire stéréotypée. Les discussions anciennes 
semblent avoir grosso modo privilégié la première au sens où l’on a 
pu parler par exemple de la tonalité comme d’un système « naturel » 
de l’harmonie musicale à quoi Schœnberg déjà s’est opposé en mon-
trant que les sons ignoraient tout « droit naturel » (phrase d’Adorno 

                                                
3 « Le concept de matériau musical chez Adorno », in Essais sur la nouvelle musique (écrits 
entre 1965 et 1971), Editions Contrechamps, Genève, 2004, trad. Hans Hildenbrand, p. 225. 
4 allusion aux Journées organisées par Horacio Vaggione, Makis Solomos et moi-même en 
2002 et 2003 au Collège International de philosophie, et à l’Institut finlandais, sous l’égide 
du premier. Des Actes ont été publiés sous ce titre, co-présentés par H. Vaggione et moi-
même chez L’Harmattan, en 2010, dans notre collection Musique philosophie. 
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