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AVANT-PROPOS

Linstitution commune d’une volonté morale, fondée sur le large volet
téléologique — tant laique que théologique — qui s'est amalgamée avec
I'idéal scientifique des Lumiéres avait écarté a I’envi le panégyrique de
I'dge d’or et du sauvage. « On est désabusé depuis long-tems de la chimere
de I'age d’or' », s'écrie Charles Bordes, qui s'oppose a Rousseau des la
parution du Discours sur les sciences et les arts (premier Discours) en blamant
I'ignorance supposée du sauvage. Le sauvage, cette image généralisante
issue d’un aplatissement plus ou moins massif de la différence culturelle
des peuples lointains, est combattu au sein des sciences qui s'éveillent
et se consolident en Europe : la science naturelle, I’ « anthropologie » et
I'histoire. Archétype incarné de 1'idéal scientifique des Lumiéres et source
majeure de I'anthropologie et de I'histoire dix-huitiéemistes, Buffon en
fait la démonstration, dans son Histozre naturelle de [’honmme, en classant le
sauvage comme étre dégénéré de son échelle anthropologique dans laquelle
il place au sommet, bien entendu, ’homme blanc. Quant 2 William
Robertson, cherchant la maniére la plus convenable de juger les peuples
américains, il remarque leur « faiblesse naturelle », et nous dit que « ce
n'est [...] pas [...] parmi une tribu de sauvages dépourvus d’industrie et
de prévoyance, que nous devrions nous attendre a trouver ’homme avec
les plus glorieux attributs de sa nature [...]* ». Certes, d’autres auteurs,
tels que Voltaire, Diderot et Lahontan, cédent en revanche a la flatterie
des vertus du sauvage, dans le sillage du courant littéraire (primitiviste
ou américaniste) qui s'étend de Montaigne a Delisle de La Drevetiére.
Mais 'appréciation en est tout a fait chancelante, ambigiie : on en fait
le plaidoyer d’'un c6té pour le rudoyer de l'autre, car la vertu n’éteint

1 Ch. Bordes, Discours sur les avantages des sciences et des arts, avec la Réponse de Jean
J. Rousseau, Geneéve, Barillot & fils, 1752, p. 1.

2 W. Robertson, Histoire de I’ Amérique [1777], dans Euvres complétes de W. Robertson, t. 11,
Paris, Garnier Freres, 1867, livre IV, p. 541.
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pas I'animalité latente, la barbarie, voire la monstruosité nécessaire que
les Lumiéres ont autant décrite que représentée.

Comme on I'a déja noté, dans les discours hérités de la Renaissance
— qui parfois se retrouvent sous une méme plume, ponctuant soit la
négativité (série d’absences présupposées : d’histoire, de religion, de
politique et méme de société), soit la positivité (I’égalité, la simplicité
des moeurs, le courage, la vertu, la liberté, I'égalité) — « de Voltaire a
Rousseau ou Diderot, ce sont moins ces éléments qui varient que leur
distribution dans un systéme ou ils sont affectés tantot du signe plus,
tantdt du signe moins® ». Dans ce jeu d’affectations, la raison joue un
role décisif : C'est elle qui détermine les distributions et les jugements
de valeur, soit en suivant la rationalité chrétienne ou le rationalisme
demi-laic qui s'en dégage, soit en suivant, a 'extrémité, la rationalité
matérialiste, comme celle d’'un d’'Holbach (« C’est la raison perfectionnée
que I'on doit consulter? »). Et par rapport 2 ’homme en général et aux
sauvages en particulier, c’est cette raison perfectionnée qui constitue le
critere majeur de jugement.

Au-dela des ambiguités, les discours sur le sauvage, du XvI© siecle
au siecle des Lumieres, se développent en deux branches : d'un c6té
le registre anthropologique ou pré-ethnographique, avec les descrip-
tions anatomiques et psychologiques de I'individu, aussi bien que de
la communauté, de 'ezhos des peuples sauvages, de leur étre social et
historique : le sauvage est alors saisi comme donnée empirique, repré-
sentant I'altérité absolue, porteuse d’une ipséité foncierement hétéroclite.
De l'autre c6té, ce qu'il est devenu : une création de 'esprit, une idée,
une catégorie morale, une image onirique faconnée d’apres les adages
du passé (le préadamisme, 1’Antiquité, les fables mythologiques); ou
encore, comme ’énoncait Montaigne, |'effet immédiat de la doxa la plus
vulgaire, la « voix commune ».

Quoique I'agencement des sauvages passe, chez Rousseau, par ces deux
registres, on convient couramment qu’il en fait un usage a part’, sans

3 M. Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres [1971], Paris, Albin Michel, 1995,
p- 11

4 D’Holbach, De la politigue naturelle, ou Discours sur les vrais principes du gonvernement, t. 1,
Londres, 1773, second discours, § XXV, p. 78.

5 G. Chinard, L'Amérique et le réve exotique dans la littérature frangaise an XVII et au XVII siécles
[1913], Paris, Librairie E. Droz, 1934, p. vi-vit; M. Duchet, Anthropologie et histoire an
siecles de lumieres, op. cit., p. 260 ; C. Fleuret, Roussean et Montaigne, Paris, Publications
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toutefois explorer la conceptualisation dans sa globalité ni les réponses
obliques vis-a-vis des problémes soulevés a propos de la perfectibilité, de
I'histoire et de la rationalité des sauvages. Faute de quoi, et en fonction
de «la légende tenace d’un Rousseau bon sauvage de la culture® », trés
répandue depuis la parution de ses Discours, la littérature critique a voulu
en déduire un usage secondaire du sauvage, le placant en dec¢a de la
méditation proprement philosophique, et concluant ainsi que Rousseau
a relégué le sauvage a un usage descriptif, voire métaphorique ou tout
simplement mythique. Or, s'il n’était quune description métaphorique
ou mythologique, la théorie de la bonté naturelle risquerait a vrai dire
de s'effondrer dans une sorte de gu’en-dira-t-on prosaique, démuni de
consistance philosophique’. Le mythe, s'il avait été effectivement appli-
qué aux sauvages, ferait basculer cette théorie dans le domaine de la
dépendance théologique, puisqu’il projette a 'extérieur — sur le plan
transcendant — ce que Rousseau s'est efforcé de ramener, avec le sauvage
originel, vers le plan immanent de la « réalité » physique de ’'homme.

Malgré les efforts entrepris pour contrecarrer la mythification des
sauvages®, la superposition du mythe a persisté de nos jours, parfois
appliquée a 'homme naturel, parfois aux sauvages de la société nais-
sante’. Il n'est pas difficile de constater le courant — car trés étendu —
qui a transformé Rousseau, dirait-on, en mythologue de profession ; il
semble que, chez lui, tout prend 'allure d'un mythe : la ville antique,
l'origine, '’homme sauvage, la période des cabanes, I'histoire, I'enfant,

de la Sorbonne / CNRS, 1980, p. 48; S. Cardoso, « Varia¢des em torno da felicidade
dos selvagens », dans Os selvagens de Roussean, dir. L. Moreira, F. P. Lins et M. Meira
do Nascimento, Campinas / Sdo Paulo, Ed. Phi, 2021, p. 59.

6 Pour emprunter les expressions de B. Bernardi, La fabrique des concepts. Recherches sur
Pinvention conceptuelle chez Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 17-18.

7 A ce propos, voir notre article « Desmystyifing Rousseau’s ‘savages’ : methodological
structure and heuristic fonction », Kalagatos, v. 20, n. 3, 2023.

8 (f E. Bréhier, Histoire de la philosophie, Paris, Félix Alcan, 1938, p. 470; P. Burgelin,
La philosophie de ['existence de J.-J. Roussean, Paris, PUF, 1952, p. 216; V. Goldschmidt,
Anthropologie et politique. Les principes du systome de Roussean, Paris, Vrin, p. 234 sq. ; G. Gliozzi,
«Rousseau : mythe du bon sauvage ou critique du mythe des origines ? », dans Primitivisme
et mythe des origines dans la France des Lumiéres (1680-1820), dir. C. Grell et C. Michel, Paris,
PU Paris-Sorbonne, 1989, p. 193-203. En ce qui concerne les variantes anglo-saxonnes
(« 1gnoble savage », « noble savage »), cf. Ronald L. Meek, Social science and the ignoble savage,
Cambridge / London / New York / Melbourne, Cambridge University, 1976, et D. Harvey,
The French Enlightenment and Its Others. The Mandarin, the Savage, and the Invention of the
Human Sciences, New York, Palgrave Macmillan, 2012, notamment le chap. 3.

9 Voir H. Baysson, L'idée d’érranger chez les philosophes des Lumiéres, Paris, 'Harmattan, 2002.
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la société naissante, le citoyen, I’ Antiquité, et la « transparence ». On lui
a méme attribué une «version juridique du mythe'® » ; et plus récem-
ment, d’autres ont refusé le mythe du «bon sauvage » mais, tout au
plus, pour le commuter en mythe du «sauvage stupide », superposant
pour ce faire, et sans distinction, la stupidité et le manque de prévoyance
du sauvage originel sur le manque de prévoyance du Caraibe'' — le
prétendu manque de prévoyance des sauvages n'acquiert pas du tout
la méme tournure que celle qu'il prendra, par exemple, chez Hegel?.
Mais qu'est-ce qui légitime cette mythification généralisée ? Ou, pour
circonscrire la question a ce qui nous intéresse : quest-ce qui légitime
la mythification des sauvages ?

Le mythe s’assoit, d’une part, sur le contenu sacré qui guide et
sous-tend son récit, parce qu'il s’agit toujours — selon le jargon ency-
clopédiste — de I« histoire fabuleuse des dieux, des demi-dieux &
des héros de I’Antiquité” » ; et d’autre part, sur la cléture du temps
et de I'espace, aboutis et repliés sur eux-mémes dans une perfection
dans laquelle la raison est 'otage direct de la nécessité. Par la suite,
la forme fictive le lie a la fable, compte tenu qu’invariablement la
fonction fabulatrice est a I'origine de mythes'?; en revanche, on aurait
du mal a athrmer que toute fable — dans sa forme et son champ
intentionnel spécifique — recele les éléments transcendants du mythe.
La vérité du mythe, comme celle de la théologie, s'inscrit dans un
champ bien délimité de la morale, des besoins et intéréts humains,
qui trouvent leur justification dans le registre du fictif, de la fable”.
Ainsi, il n’est pas rare que la théologie et le mythe soient confondus

"dge d’or, Bruxelles, Palais des Académies,

10  J. Terrasse, Jean-Jacques Roussean et la quéte de |
1970, p. 85.

11 D. Graeber et D. Wengrow, The Dawn of everything : A New History of Humanity (Au
commencement était. .. Une nonvelle histoire de I'bumanité, trad. E. Roy, Les Liens qui Liberent,
2021, p. 99-100, 123).

12 «Ainsi les Américains sont comme des enfants inconscients qui vivent au jour le jour,
privés de toute réflexion et de toute intention supérieure. » (Hegel, La raison dans I"Histoire,
trad. K. Papaioannou, Paris, Plon, coll. « Bibliotheques 10/18 », 1965, p. 234.

13 L. de Jaucourt, « Mythologie », dans Diderot et d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et métiers, vol. X, Neufchastel, chez Samuel Faulche & Compagnie,
1765, p. 924.

14 Cf G. Gusdorf, Les sciences humaines et la pensée occidentale V. Dien, la nature, I’homme an
siécle des Lumiéres, Paris, Payot, 1972, p. 120.

15  Voir, p. ex., G. Dumézil, L'idéologic des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-euro-
péens [1968], dans Myzhe et épopée 1, 11, I11, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1995.
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dans les interprétations sur le sauvage'®. Il convient de rappeler, en
revanche, que 1'Emile repousse la mythologie au coeur méme d’une
table (Le Corbeau et le Renard de La Fontaine) : « Nous voici tout a coup
jetés dans la menteuse antiquité ; presque dans la mythologie'. » Le
mensonge qui imprégne certains aspects du discours de I’Antiquité
cotoie celui qu'integrent la fable et le mythe.

La détermination téléologique du sacré révele en outre la nature
transcendantale du mythe; et lorsqu’elle est juxtaposée aux sauvages,
elle anéantit tout effort visant a fonder une bonté foncierement anthro-
pologique. De la méme maniére que les maux n’ont pas de causes exté-
rieures 2 ’homme lui-méme, la bonté aussi est tout a fait immanente
(amour de soi, pitié naturelle). C'est sans se rendre compte de ce qui
est réellement en jeu sur le plan théorique, et sans entendre les enjeux
méthodologiques, qu'on a pu hypostasier le mythe des sauvages, mettant
en cause, inévitablement et en méme temps, la démarche philosophique
et expérimentale qui constitue 1'assise schématique des sauvages, et le
grand enjeu de I'anthropologie de Rousseau : la défense de la théorie
de la bonté naturelle, dont le dernier avatar est la liberté civile (car « ce
n’est pas assez de dire aux citoyens, soyez bons ; il faut leur apprendre a
I’étre'® »). La bonté naturelle, congue comme essentiellement plastique
dans le Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes
(second Discours), donc inhérente a I'existence physique de 'homme,
ne se réfere plus ni a la raison humaine, ni a la raison premiére des
jurisconsultes, ni a 'idée de Bien, qui renverrait a Platon. Simplement,
Rousseau 1'a rabaissée quasi intégralement au fonctionnement sensible
propre a I’économie animale, donc en de¢a de toute volonté morale et
de toute normativité politique.

Par ailleurs, on a beau postuler un usage accessoire des sauvages en
alléguant qu'ils ont été relégués au plan souterrain des notes — ot ils sont
évoqués dans le premier Discours, dans la Préface a Narcisse, dans le second
Discours et dans IEssai sur l'ovigine des langues (Essai). Cette présence-1a,
lorsqu’on en analyse les termes, les arguments et probléemes en question,
dénote plus un renforcement, un creusement, qu'une sous-évaluation

16 Comme le fait Y. Touchefeu (« Le sauvage et le citoyen. Le mythe des origines dans le
systéme de Rousseau », dans op. cit., p. 190).

17 Rousseau, E, II, OC 1V, p. 354.

18 Rousseau, EP, OC III, p. 254.
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théorique. Et le second Discours, en particulier, le démontre avec clarté,
quand il fait émerger a la surface du texte les enjeux épistémologiques
du sauvage, puis continue 2 les développer dans les notes. Le sauvage y
est partout conceptualisé, relié, combiné. Dans la seule premiere partie
de ce discours, nous en avons un exemple étonnant : le terme sanvage(s),
tant6t utilisé pour désigner 'homme sauvage, tantot pour désigner les
«sauvages américains », tantot pour désigner la vie sauvage, n'apparait
pas moins de 33 fois, sans compter les occurrences dans les notes, qui
sont aussi nombreuses, ni les références qui évoquent I'identité ethno-
graphique de certains peuples sauvages.

Et si I'on revient en arriére dans le temps, on constate que bien
avant de développer son hypothese de I'’homme sauvage dans le pur
état de nature, Rousseau avait déja réfléchi sur le sauvage améri-
cain dans sa tragédie La Déconverte du Nouvean Monde (1739-1741).
De cette tragédie a 'Emile, il devient alors évident que le sauvage
constitue un théme récurrent dans la pensée de Rousseau; et cela a
été constaté depuis longtemps. Dans le premier volume des Sozrées de
Saint-Pétersbourg (1821), Joseph de Maistre, critique acharné de Rousseau,
avait fait mention de cette présence exagérée des «sauvages qui ont
fait dire tant d’extravagances, et qui ont surtout servi de texte éternel
aJ.-J. Rousseau" » ; et antérieurement, en commentant le choix rous-
seauiste de la « véritable jeunesse du monde », dans un autre texte, il
avait remarqué que «[...] Rousseau y montre un systéme fixe », car :
«Partout il parle avec éloge des sauvages » et « c’est parmi eux qu’il
choisit tous ses exemples [...]*° ». Cette présence et cette systématicité
ont aussi été apergues et réfutées dans les Lumieres italiennes, comme
le démontre Antonio Genovesi’'; sans parler des attaques de Voltaire
et d’autres en France et, bien sir, de la grande polémique avec les
Lumieres allemandes autour de la perfectibilité, ou le sauvage réel de
Rousseau, entendu comme modele sociétal pour 'espece (I'idée d'un

19  J. de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg. . ., t. 1, Paris/Lyon, chez Rusand, 1822, p. 81.
Nous verrons que G. Chinard, dans le siecle suivant, fait lui-aussi une observation générale
sur cette présence.

20 J. de Maistre, Examen d'un écrit de J.-J. Roussean sur ['inégalité des conditions parmi les hommes
[1795], dans Euwvres completes (VII-VIII), réimpression de I’édition de Lyon, 1884-1886,
Geneve, Stalkine Reprints, 1979, p. 518.

21 A. Genovesi, Lettere Accademiche su la questione se sieno pint felici gl’ ignovanti, che gli scienziati
[1754], Venezia, Pietro Savioni, 1791.
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«arrét idéal »), est souvent combattu®’. En dépit de ce constat, le
sauvage rousseauiste restait traditionnellement cantonné a des sujets
mineurs, sous-évalués épistémologiquement. Cela nous semble éton-
nant et remarquable, si I'on considere que le sauvage apparait, en ses
différentes tournures, dans les points culminants de I'anthropologie
de Rousseau, dans le coeur méme de son « systéme ». Rares sont ceux
qui ont per¢u la mise en relation, pourtant bien scandée, entre les
différentes formes et expressions du sauvage®.

Lhomme naturel, ce concept standard qui inaugure le grand tableau
de I'historicité génétique de Rousseau, et qui est incontournable pour
sa pensée anthropologique et politique, est congu comme un « Homme
Sauvage ». Ensuite, toujours dans le registre de I'historicité du second
Discours, Rousseau articule le sauvage réel — celui des «sociétés sau-
vages » — avec la société naissante comme un couple conceptuellement
solidaire, pour formuler, avec les deux parties de ce diptyque, 1'idéalité
de l'action de la perfectibilité pour I'espéce en général et non pas de
la société politique. Cest le « juste milieu », «la jeunesse du monde »
pointant I'étape d’équilibre — entre forces et facultés virtuelles, entre le
besoin et 'usage des choses — dont ’humanité n’aurait pas dii s'écarter
(ce qui n'implique cependant aucune these de retour a la vie sauvage).
Enfin, dans 'Emile, le personnage homonyme est lui-méme concu comme
un sauvage, comme une métamorphose du sauvage, élevé pour accéder a
d’autres connaissances — ignorées par le sauvage des récits — et s'insérer
en tant que composante conflictuelle dans le monde des intéréts croisés,
puisqu’« Emile n'est pas un sauvage a reléguer dans les déserts ; c’est
un sauvage fait pour habiter les villes® ».

22 Ces auteurs germanophones impliqués dans ce débat, nous les évoquerons tout au long
de ce travail d’apres la volumineuse anthologie dirigée par E. Hourcade, C. Morel et
A.Yuva, La perfectibilité de I'homme. Les Lumieres allemandes contre Roussean ? Paris, Classiques
Garnier, 2022.

23 Les ouvrages de R. Salinas Fortes (Roussean: o bom selvagem, Sao Paulo, FTD, 1989), de
M. Cranston (The Noble Savage: Jean-Jacques Roussean, 1754-1762, Chicago, University
Chicago Press, 1999) et d’Armand Farrachi (Roussean ou I'état sauvage, Paris, PUF,
1998), dont les titres sont prometteurs, n'abordent en rien la question. Quoiqu’on
trouve des points communs avec l’analyse de J. Casas Klausen sur le « primitivisme »
de Rousseau (Fugitive Roussean. Slavery, Primitivism, and Political Freedom, New York,
Fordham University Press, 2014), notre approche emprunte une autre voie sur le plan
de l'articulation conceptuelle.

24 Rousseau, E, I1I, OC 1V, p. 483-484.
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Force est de constater quau-dela d’un simple hapax, le sauvage
affleure tout au long de la théorie de '’homme, dans un mouvement
conceptuellement diachronique ; ses variations jalonnent le passage de
la nature a la culture, du solipsisme a la sociabilité, de I'étre passif a
I'étre actif, en articulant les éléments de la sauvagerie, c’est-a-dire les
« facultés de I'instinct” » aux facultés virtuelles. Il y a une véritable
combinaison de «dispositions primitives », des « vérités primitives »,
constituant un presque-systéme de la sauvagerie qui s'établit depuis les
Discours jusqu'a ' Emile. Nous disons presque, parce qu'il ne saurait fonc-
tionner en effet comme les systemes philosophiques qui s'adonnent aux
représentations globalisantes et hermétiques du réel, visant a effectuer
une géométrisation Jogo-centrée de la pensée, organisant et soumettant
ses principes a une loi & priori. Bien que cette définition reste imprécise,
elle garde au demeurant quelques aspects d’un systéme, tels que la
combinaison fonctionnelle et la distribution de composants solidaires
qui sont considérés et articulés au vu de leurs interrelations et de la
symétrie qui en découle. Cette disposition répond a divers enjeux de
I’anthropologie de Rousseau, que ce soit pour s'opposer a d’autres théo-
ries, ou pour mettre en place une tout autre conception, de 'origine, de
la société, de ’homme et de I'histoire.

Clest en saisissant 1’ensemble de la réflexion sur les sauvages que
I'on parvient a la constatation qu'avec ces variations, il ne s'agit pas
seulement de notions, d’images ou d’exemples empiriques — qui n’ont
pas vraiment de grande valeur pour Rousseau dans leurs spécificités
culturelles —, mais certainement d’un agencement de concepts miirement
réfléchis et consciencieusement fusionnés. En ce sens, Claude Lefort a
raison quand il dit que Rousseau pousse I'image et tout I'émerveillement
qu'elle avait suscité, « jusqu'a instituer la sauvagerie en doctrine révolu-
tionnaire” ». Et cela, non pas seulement grice a la théorie de la bonté
naturelle appliquée au sauvage originel, mais aussi, ajoutons-nous, par
l'afhirmation de la bonté, de la liberté et du bonheur du sauvage réel et
de sa reprise, incarnée par Emile.

Laperception de I’ensemble schématique des variations du sauvage
ne nous conduit pourtant pas a estimer l'unité de toute la pensée de

25 Pour reprendre — ici de maniére positive — I'expression de Ch. Bordes (Discours. .., op. cit.,
p. 5).
26 C. Lefort, « Sauvages & sauvagerie », dans Encyclopeedia Universalis.
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Rousseau comme tournant autour du sauvage. La recherche de 'unité, ou
de I'axe directeur de son ceuvre, a déja animé de nombreuses études au
siecle dernier. Parmi tant d’autres, il suffit de rappeler qu'en 1912 — donc
bien avant le texte de Cassirer sur « Lunité chez Rousseau » (1932)*” —,
Gustave Lanson avait examiné « L'unité de la pensée de Jean-Jacques
Rousseau®. » Il s'agit plutdt d’assembler les pieces dispersées d’un puzzle
pour révéler ainsi 'engrénement conceptuel des différentes acceptions
du sauvage. De fait, c’est cet enchalnement que nous entendons mettre
en lumiere, du premier au dernier chapitre de notre étude.

27 E. Cassirer, « Lunité chez Rousseau » [1932], dans Pensée de Roussean, éd. G. Genette et
T. Todorov, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 41-65.
28 G. Lanson, « Lunité de la pensée de Jean-Jacques Rousseau », AJJR, t. VIII, 1912, p. 1-31.
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de la pensée qui ont lieu avec I'éducation positive d’Emile ne doivent
pas susciter l'illusion d’un progreés ou de l'action — déplacée — d’une
perfectibilité infinie. C'est un renversement total de toutes pensée et
pédagogie modernes engagées a éradiquer toute ombre de sauvagerie
dans le monde civil, puisqu’il s'agit précisément d’apporter au monde
civil un soubassement sauvage pour la pensée. C'est un engagement
mirement réfléchi contre la pensée de 'homme du monde, du bourgeois
européen qui — pour évoquer encore une fois Adorno et Horkheimer
— «dans ses aspects successifs de propriétaire d’esclaves, est le sujet
logique de I’ Aufklirung'* ».

EMILE, NATUREL ET SAUVAGE

LE TROISIEME TERME OUBLIE

La polarisation entre ’homme naturel et 'homme civil est un des
clivages majeurs de la théorie de '’homme chez Rousseau. Certes, la
recherche sur cette polarisation a beaucoup avancé dans la compréhension
de développements conceptuels auparavant ignorés, mais tout n'a pas
encore été dit. Il y a toujours quelque chose a ajouter, et trés probable-
ment, nous n'y mettrons pas un terme.

Dans le fameux article « Chomme selon Rousseau », en analysant les
termes de cette polarisation, Robert Derathé écrit : « quelle que soit la
place qu’occupe cette antithese célebre [...], il faut la dépasser ou, du
moins, la nuancer, si 'on veut bien comprendre la pensée de I'auteur' ».
Bien qu’ayant nuancé certains de ses aspects, nous ne pouvons cependant
pas afhrmer que ce clivage ait été dépassé. Ce que 1'étude de Derathé
nous a apporté semble évident aujourd’hui : 'homme naturel n’est
pas seulement ’homme primitif du second Discours, et ’'homme civil
se revét de différentes facettes (le bourgeois, 'homme de ’homme, le
citoyen). Aussi, 'homme naturel, en plus d’écre 'équivalent de '’homme
sauvage, se révele plus tard un homme de la nature vivant en société,

142 Ibid., p. 130.
143 R. Derathé, « Chomme selon Rousseau », dans op. cit., éd. G. Genette et T. Todorov,
p. 110.
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tantdt Emile tant6t Jean-Jacques lui-méme. Dé, dans le premier livre
de I'ouvrage homonyme, lorsqu'il prend ses distances par rapport aux
préceptes de I'éducation en vogue et de I’éducation publique, Rousseau
nous dit que, pour former son éléve, « il faudrait, en un mot connaitre
’homme naturel'** ». Connaitre ce dernier non seulement — comme dans
le second Discours — pour juger de '’homme actuel, mais également pour
former Emile en tant quhomme naturel apte 4 la vie urbaine ; apte donc
a vivre dans le monde des besoins altérés et des désirs déviés. « Or les
besoins changent selon la situation des hommes », puisqu'«il y a bien
de la différence entre ’homme naturel vivant dans ’état de nature, et
I’homme naturel vivant dans 1’état de société », dit Rousseau'®”. Et dans
le quatrieme livre, le philosophe précise que ’homme naturel vivant
en société ne se confond nullement avec '’homme civil : « Ce n'est pas
I’homme de I’homme, c’est ’homme de la nature'.

«Ce n’est plus, en tout cas, le choix entre '’homme civil et ’homme
sauvage, tels qu'ils sont décrits dans le second Discours », observe
R. Derathé, et il poursuit : « Rousseau les écarte, en effet, 'un et l'autre,
le premier parce quil n'est plus un homme, le second parce qu’il ne
I'est pas encore'”’. » Un peu plus loin, il distingue I’homme naturel de
I’homme originel. Ce dernier serait un équivalent de '’homme primitif,
et le premier I’homologue de '’homme sauvage. Cette différenciation
était sans doute éclairante a I’époque, mais aujourd’hui, apres 'avancée
des recherches sur la pensée anthropologique de Rousseau, elle nécessite
une étude plus approfondie®.

Les termes d’homme sauvage, d’homme primitif, d’homme natu-
rel ou originel, sont utilisés dans le second Discours sans que soient
clairement définies les qualités spécifiques qui constituent chacune de
ces désignations. Il ne fait plus de doute que '’homme naturel repré-
sente bien plus qu'une simple notion, c’est au sens fort du terme un

concept'®; qui forme, par conséquent, un couple conceptuel avec I'état

»

144 Rousseau, E, I, OC IV, p. 250-251.

145 Ibid., 111, p. 483.

146 Ibid., IV, p. 549.

147 R. Derathé, art. cité, p. 112.

148 Le texte de R. Derathé évoqué ci-dessus est cité d’apres sa réédition par G. Genette et
T. Todorov (1984), mais sa premiére publication, dans les Etudes sur le Contrat social, Paris,
Les Belles Lettres, date de 1964.

149 Comme I'a noté, entre autres, L. Althusser, dans ses Coxrs sur Roussean.
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de nature. De toute cette terminologie articulée spécialement dans la
premiere partie du second Discours, celle que Rousseau utilise le plus
est précisément la moins explorée dans ses particularités, a savoir celle
de 'homme sauvage. Cela ne signifie pas que les historiens ne font pas
de référence a ce vocable, mais qu'ils ne s'interrogent généralement pas
sur la particularité que ce syntagme peut avoir par rapport aux autres.
En ce sens, R. Derathé a fait un pas en avant.

Bien plus que de cloisonner les différents modes de la terminologie
en question, la variation volontaire et récurrente semble composer les
différents visages d’'un méme concept. Peut-étre est-ce précisément le
motif qui dispense les chercheurs de spécifier la variation épistémique
qui se dissimule derriére la variation terminologique. Lhomme primitif
sarticule avec et s'attaque a la notion d’histoire, s'opposant a la tradition
des jurisconsultes et marquant sa primauté dans I’historicité du discours
en question ; ’homme originel s'oppose ou échappe a l'origine théologique
de la « chute » ; ’homme naturel témoigne d'une constitution primitive
de 'homme dans une nature encore intacte ; enfin, ’homme sauvage,
que nous comprenons comme le noyau du concept, soppose a I’homme
méchant de Hobbes. Ainsi, Rousseau, en déformant, en inversant les
qualités anthropologiques les plus essentielles de cet homme méchant,
restaure, également contre Pufendorf, ’homme solitaire de la tradition
poético-paienne.

Si le concept est ainsi construit, il n'est pas refermé sur lui-méme de
maniere homogene, car Rousseau opére sur lui, comme I'observe Derathé,
une série de dédoublements. Selon R. Derathé, le probléeme de ’homme
naturel se confond, principalement dans le second Discours, avec le pro-
bléme tournant autour de I'authenticité, qui apparait ensuite confondue
dans ce qui est originel, tant au sens de 'origine de I'historicité qu'au
sens de ce qui n'est pas encore artificiel. Cette authenticité réapparait
ultérieurement chez Emile, suivant ainsi le mouvement qui va de la
nature extérieure (phusis) a son intériorisation (la bonne dénaturation).
Les développements de I'historicité du second Discours nous montrent
toutefois que ’homme sauvage n'est pas seulement un simulacre de
I’homme originel. C'est pourquoi il est impératif de comprendre les
multiples facettes du concept et ses composantes autant descriptives
quépistémiques. Lhomme sauvage de 'origine n’est pas le méme homme
sauvage des groupes qui se réunissent occasionnellement pour chasser,
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ou celui des premiéres formations familiales, ou celui du regroupement
des familles, ou méme celui des regroupements qui forment les pre-
mieres nations.

Le concept d’homme-sauvage-naturel-primitif-originel se traduit
par des expressions sans beaucoup de précision conceptuelle et méme
sans cadre conceptuel spécifique : ce sont des notions qui surgissent
comme des étincelles nécessaires — étant donné 'action de la perfecti-
bilité — a I’élaboration de ce concept ; ou plutdt qui s'insérent entre celui
de lorigine et celui du pdle opposé, 'homme de 'homme. Quand les
hommes se regroupent sporadiquement, quand ils forment lentement
les toutes premiéres familles, quand ils s'associent a d’autres familles
jusqu’a la formation de « nations particuliéres », ils ne cessent pas d’étre
naturels et sauvages. Tous sont des sauvages. Dans notre chapitre 111,
nous avons pourtant expliqué qu’ils ne conservent pas tous la méme
constitution primitive. Ce dernier terme doit donc étre compris au moins
selon deux interprétations : soit primitif au sens de proche de I'origine,
soit primitif au sens d’une constitution anthropologique naturelle et
encore inaltérée (pitié naturelle, amour de soi). Par contre, si ’'homme
de la société naissante est naturel et sauvage, il n’est plus complétement
primitif, précisément parce que sa pitié apparait déja quelque peu altérée.
Cette altération ne l'arrache cependant pas a I’état naturel ni a I'état de
sauvagerie, qui ne contredisent pas I'émergence de la sociabilité.

Nous avons exposé la différenciation que Rousseau établit entre
I’éleve-paysan et ’éleve de Rousseau ; différenciation selon laquelle
il cherche a orienter son éléve vers 'autonomie de I'agir-penser du
sauvage. Dans aucune hypotheése, ce sauvage ne pourrait étre celui de
lorigine, car isolé et presque animal, il ne contient pas les qualités
utiles a la vie civile. Le lien avec le sauvage originel peut tout au plus
étre indiqué par rapport a ce qu'on veut sauvegarder de la bonté et de la
pitié naturelles, ou de I'indépendance de 'opinion. Le 70z de ’homme
primitif est absolu, et pourtant précaire, sans raison, sans conscience
et sans imagination. En outre, il existe un autre détail qui n’a pas été
jusqu’alors relevé. Compte tenu de I'importance des données observables
pour la théorie de 'homme, Rousseau ne saurait asseoir le fondement
théorique d’Emile sur une abstraction, méme enrobée de « vérité »
conjecturale. Thomme originel est une abstraction, comme 1’est aussi
Emile. Il manque donc quelque chose de concret, de réel, qui donne
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un support a sa formation ; sinon, Emile ne serait que le dédoublement
d’une abstraction, et toute tentative de lui attribuer une utilité liée a la
réalité en serait ainsi considérablement affaiblie.

Apres plus d’'un demi-siécle, la question ne semble pas avoir été
bien tranchée. Le recueil Penser I’homme, publié en 2013, comprend une
étude de B. Bernardi qui revient sur la question de la polarisation entre
I’homme naturel et 'homme civil. R. Derathé, méme s’il a cherché
une issue viable pour dépasser cette polarisation en inférant la notion
d’«authenticité », ne parvient pas a combler le vide laissé entre les
figures anthropologiques opposées. En rassemblant ’homme naturel et
I’homme de ’homme, nous avons la thése et son antitheése, et la notion
d’authenticité ne constitue pas, malgré sa pertinence, une troisiéme
figure anthropologique a proprement parler. Grice a la contribution de
B. Bernardi, nous avons 'apparition d'un troisieéme terme : « I’état civil
légitime”” ». Entre ’homme naturel et 'homme de ’homme s’insere un
état civil, non plus corrompu, réel et actuel, mais un état authentique
et raisonnable. « Cette triangulation, virtuelle dans le second Discours,
est actualisée par le Contrat social, dont 1'objet est de “rendre 1égitime”
ce changement, et par 'Emile, qui se propose de faire un homme “selon
la nature”, apte a vivre dans 'ordre civil®'. » Avec la conception de ce
triangle, Bernardi remplit le vide que la notion d’authenticité, évoquée
par R. Derathé, n’avait pas pu combler entiérement.

Certes Bernardi ne méconnait pas 1'idée d’équilibre fournie par
Rousseau dans la seconde partie du second Discours ; mais cet équilibre,
bien qu'il soit porteur d’'un certain bonheur, lui parait encore trop tran-
sitoire et volatile pour pouvoir constituer cette triangulation composée
de 'homme naturel et de '’homme civil. La société naissante illustre
« I’exacte nature de la tonalité nostalgique qui est indéniablement celle
du second Disconrs®? ». Mais,

Ce n'est pas d’une condition primitive idéale qu’il porte le regret mais bien
plutdt des pertes successives qui jalonnent I’histoire de ’homme comme
autant de possibilités refermées ou de promesses trahies. Et au nombre de
ces promesses, Rousseau peut compter ensemble, sans contradiction, la bonté

150 B. Bernardi, « Uhomme civil, 'homme naturel — L'heuristique en miroir du second
Discours », dans Penser ['homme, éd. C. Habib et P. Manent, p. 44.

151 Ibid.

152 Ibid.
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naturelle de 'homme primitif, I'état social paisible de la « jeunesse du monde »

(«I'age des cabanes ») et la vertu politique des républiques antiques'>’.

La bonté naturelle, théorie qui s'étend au-dela du second Discours,
peut étre interprétée comme une possibilité limitée par I'historicité
hypothétique de ce discours, mais pas exactement comme une promesse
trahie; elle est ainsi reprise comme arriere-plan du dessein théorique
de I'Emile. Et si la société naissante doit étre comprise comme une
promesse trahie, ce ne doit pas étre dans le sens ou elle porte en elle-
méme cette trahison de ne pas étre encore une société contractuelle qui
assure, politiquement et juridiquement, les droits de 'individu social.
La trahison doit étre comprise dans les formes possibles d'un « funeste
hasard », extérieur donc a la société naissante elle-méme. C'est pourquoi
il est important de comprendre la double articulation conceptuelle entre
les sociétés sauvages et la société naissante. Cette derniere peut rester
enfermée dans I'historicité du second Discours, comme derniére étape
de I'état de nature. Cependant, sa complémentarité conceptuelle avec
la société sauvage émerge, non seulement dans I’Emile, mais aussi dans
le Contrat, sous la forme des peuples autochtones du Nouveau Monde.
Et, comme nous 'avons souligné, I'Emile s'attache rigoureusement a
discerner deux types de sauvages pour démontrer, par opposition a
I’éléve-paysan, a qui ressemble 1’éleve de la nature.

Les deux solutions, celles de Derathé et de Bernardi, ne manquent pas
de cohérence sur le plan général de la polarisation en question, mais elles
nous semblent incomplétes par rapport au véritable objet, c’est-a-dire le
rapport aux figures anthropologiques elles-mémes. Le premier, avec la
notion d’authenticité, a pu résoudre, bien que partiellement, la question
sur le plan notionnel, puisque I'authenticité porte en elle, 2 la fois, le sens
de naturel comme original et le sens de naturel-essentiel. Le terme sert
donc d’axe de division, faisant ainsi la liaison entre le naturel-original
du second Discours et ’'homme naturel pensé pour les villes dans I'Ensle.
Linterprétation de Bernardi est un peu plus sophistiquée, car il duplique
le troisieme terme, considérant deux cas. Le premier, avec I'Etat civil
idéalisé, peut étre utile pour contrer le déséquilibre de I'intérét dans le
domaine politique, car il integre I'’équilibre socio-politique élaboré dans
le Contrar. 11 sagit donc d’un Etat et non pas proprement d’une figure

153 Ibid.
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anthropologique. La question glisse ainsi vers les propositions idéalisées
dans le champ bien délimité du droit politique, c’est-a-dire celui des
« remedes » aux maladies relationnelles de I’humanité, entendues, ainsi
que le notent R. Derathé puis Bernardi, en termes proches, comme ce
qui se perd dans I'histoire de la dénaturation et I’éloignement de la
nature, de son ordre et de l'action de ses lois dans I’homme™*. Alors
que la conjecture de ’homme naturel doit étre investie comme vérité —
et ce n'est qu'ainsi qu'elle peut fonctionner, sans quoi 'argumentation
retombe dans la pure abstraction —, I'Etat civil légitime est animé par
le désir de remédier, de fournir une solution, une mesure d’application
locale et non universelle. Toutefois, quelque chose unit ces deux repéres,
de I’homme naturel et de 'Etat civil légitime : tous deux sont dépourvus
de réalité empirique. L'un sert a réfléchir sur 1'état actuel de '’homme,
l'autre a penser a I'état dans lequel 'homme devrait étre. Le moyen
terme proposé dans 1'Emile a 1'avantage d’apporter enfin une figure
anthropologique : 'Emile lui-méme ; naturel, authentique et préparé a la
vie civile. Dans le cadre de la polarisation, cette figure comble ’absence
d’un équilibre, mais pas entiérement.

En prenant l'extrait de I'Emile qui clarifie la différence entre Emile,
I’homme naturel, et le sauvage solitaire, R. Derathé écrit : « Or, de ces
deux types d’hommes naturels, seul le second, ’homme naturel vivant
en société, est un homme au sens plein du mot, seul il a été “élevé a
I'état ’homme™. » Cette affirmation se vérifie, lorsqu'elle est analysée
du point de vue du Contrat; mais si I'on tient compte du plan général
de 'historicité du second Discours, elle mérite pourtant d’étre nuancée.
Primo, parce que le sauvage réel des sociétés sauvages, comme nous avons
déja démontré, a un statut anthropologique pleinement reconnu, pas
seulement par opposition a la réaction philosophique qui I'a animalisé,
mais au sens profond de la théorie de 'homme. Le fait que ce sauvage
ne possede pas les mémes connaissances quEmile n’enléve rien a sa qua-
lité anthropologique, dont il est le seul porteur exemplaire. Secundo, les
termes « homme au sens plein », lorsqu'ils se réferent 2 Emile, sont discu-
tables, parce qu'il s'agit tout a fait d’une abstraction, d une appréciation
dépourvue de réalité empirique. « Parvenu en ce point », écrit Bernardi,
«il me parait possible [...] de donner consistance a la proposition que

154 R. Derathé, art. cité, p. 114 ; B. Bernardi, art. cité, p. 50.
155 R. Derathé, art. cité, p. 111.
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jai hasardée en engageant mon propos et selon laquelle le mode d’étre

de 'homme, pour Rousseau, serait celui du possible ou de I'a-venir®» :

Si ’homme est, littéralement, inobservable, c’est parce qu'il n'y a pas d’objet
('homme de la nature n’est plus, ’homme civil n’est pas véritablement
humain) qui puisse en remplir le concept. En un sens, et pour une fois la
référence kantienne me parait pertinente, '’homme pour Rousseau est une
idée. Mais ce n'est pas pour autant que son concept soit vide, il peut étre
rempli au contraire par une double image spéculaire : celle de I'innocence de
I’homme naturel, celle de la bonté de ’lhomme moral. L'une a la modalité du
regret, la nostalgie de ce qui n’est plus, I'autre celle de I'espoir, le désir de ce
qui doit étre. Elles se nourrissent I'une de I'autre®’,

Si nous soustrayons toutes les considérations sur ’homme a I'état civil,
nous pouvons dire que I’homme est une idée pour le futur. Mais, nous
le répétons, si '’homme naturel, au-dela d’étre conjectural, représente
une nullité anthropologique, parce que les facultés qui le distinguent
de I'animal restent virtuelles ; et si ’homme de ’homme est aussi
une nullité, parce qu'il éctoufle tout ce qu’il y a de naturel en lui, nous
devons souligner quEmile, bien qu'étant I'idée idéale d’un homme,
le grand pari de la théorie de '’homme et du traité d’éducation, n’est
pourtant lui aussi qu'une fiction, et reste par conséquent un étre virtuel,
dépourvu de réalité.

La polarisation entre 'homme naturel et 'homme civil, notamment
en ce qui concerne Emile (idée de ’homme 2 venir), n'est pas résolue
par la notion d’authenticité ni par I'Etat civil légitime (idée qui reste
aussi virtuelle quEmile). Ainsi, l'authenticité comble le vide notionnel,
responsable de I'idée d’équilibre, avec la triangulation suivante :

Nature-origine / AUTHENTICITE / Nature-essence

Et I'idée d’'un état civil légitime apporte un équilibre aux états de
I’historicité :
— Etat naturel (nul et conjectural);
— Etat civil présent (dégénéré);
— Etat civil légitime (idéalisation).

156 B. Bernardsi, art. cité, p. 51.
157 Ibid., p. 50.
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Cela dit, le terme d’authenticité garantit un équilibre, dans la mesure
ou il porte en lui les qualités des contraires, a I'origine et dans I’homme
naturel vivant en société. Léquilibre trouvé par B. Bernardi, en revanche,
avec I'Etat civil légitime, représente un équilibre en projet, i. e. une
idéalisation du droit politique. En ce sens, la seconde figure évoquée
par B. Bernardi, visant un moyen terme, est bien plus appropriée, car
Emile est en fait le représentant légitime d’un équilibre entre la nullité
de 'homme naturel et celle de '’homme civil, et s'inscrit précisément
dans le cadre des figures anthropologiques.

Homme naturel Homme civil
Emile

Ce triangle est plus satisfaisant, mais, selon nous, représente encore
un schéma incomplet. I manque un élément qui puisse fournir le
moyen terme dans le cadre de 'observation (comme ancrage dans la
méthodologie expérimentale) —, pour accorder la virtualité d’Emile
avec la réalité empirique, les éléments primitifs observables. « Cest, si
I'on veut, le choix entre la nature et la société, entre la bonté naturelle
de 'homme et la vertu du citoyen », dirait R. Derathé”®. Une telle
considération nous aide a comprendre I'élément manquant de la derniere
triangulation proposée par Bernardi. La société n'est pas précisément
une composante de I'antagonisme entre I’homme naturel et ’'homme
civil. Rappelons que la société sauvage et, conjointement, le concept de
la société naissante représentent des formations sociales — I'une réelle,
l'autre dans le champ conceptuel de I'historicité — appartenant encore
a I’état de nature. Et le choix entre la bonté naturelle et la vertu du
citoyen ne pose pas véritablement de probléme, du moins en principe,
puisque Rousseau délimite bien sa tiche : former premiérement un
homme tout court. En ce sens, il ne semble pas que la bonté naturelle
du sauvage réel renvoie, plutot qu'a sa réalité empirique, a cette nostalgie
de la bonté aliénée de 'homme naturel. C'est précisément parce qu’elle
ne représente ni une scission avec la société ni une rupture avec la bonté
naturelle — car les étapes franchies constituent la méme historicité,
méme si elle est saccadée et quelque peu altérée — que nous défendons

158 R. Derathé, art. cité, p. 112.



«MON ELEVE EST CE SAUVAGE » 229

un double équilibre sur la base de la distinction déja délibérément et
objectivement démontrée. Il ne s'agit pas d’une interprétation exogéne
du texte de Rousseau. Le texte lui-méme nous fournit les indices, les
preuves de cet équilibre anthropologique entre les extrémes opposés
de 'homme civil et de 'homme naturel a origine. Rousseau précise,
dans I'Emile, que, lorsqu’il cherche a rapprocher la réalité de son éleve
de celle du sauvage, il ne s'agit pas du sauvage primitif, isolé dans les
foréts, car Emile est concu en tant qu'étre relatif, projeté pour la vie
citadine. Le double équilibre dépasse donc le triangle et peut étre mieux
configuré sous la forme d’un losange conceptuel qui agence les figures
anthropologiques appropriées :

Sauvage réel
Homme naturel Homme civil
Emile

Ce losange doit étre compris, au sein de la théorie de ’homme, suivant
le développement théorique qui va du second Discours a ' Emile. Si nous
élargissons cette réflexion a la totalité des écrits de Rousseau, y compris
ses écrits autobiographiques, nous avons une cinquiéme figure anthro-
pologique, qui ne serait rien moins que Jean-Jacques lui-méme'”. En
ce sens, il déclare dans ses Confessions : « Voici le seul portrait d’homme,
peint d’apres nature et dans toute sa vérité, qui existe et qui probable-
ment existera jamais'®. » Et, au début du premier livre, il réaffirme :
« Je veux montrer a2 mes semblables un homme dans toute la vérité de
la nature, et cet homme, ce sera moi'®. » Cette méme affirmation, on
la retrouve également dans ses Dialogues'®. Avec cette auto-insertion,
Rousseau complexifie le tableau des figures anthropologiques. En plus de
concevoir ’homme naturel vivant en société (Emile) et ’homme naturel
primitif (2 'origine), Rousseau se présente non seulement comme natu-
rel, mais aussi comme « primitif » ; ce qui signifie qu'il croit conserver
une certaine constitution primitive, notamment I’habitude de vivre en

159 Cf. J.-E. Perrin, «Le cas “J.J.”, ethnographie d’un sauvage éclairé », dans Politique du
renongant. Le dernier Roussean, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 99-125.

160 Rousseau, C, 1 Part., Exorde, OC I, p. 3.

161 Ibid,, 1, p. 5.

162 Rousseau, D, 2¢ dialogue, OC 1, p. 866; 3¢ dialogue, p. 936.
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lui-méme, indépendamment du monde de 'opinion. Le philosophe
pouvait ainsi se présenter comme un homme «dans toute la vérité de
la nature », car sa réalité dépasse la vérité hypothétique de I’homme
naturel et la naturalité perdue de 'enfant vivant en société. C'est un
perfectionnement par rapport a ce qui, par exemple chez Montaigne
— comme 'observe B. Greethuysen'® —, est resté étranger ou enfermé
dans le plan expérimental.

Quoique Rousseau ait été depuis sa jeunesse assimilé 2 un sauvage'®,
il exclut toute référence au sauvage, de sorte que 'insertion de Jean-
Jacques comme naturel et primitif échappe au programme d’agencement
des sauvages étudié jusqu’ici. Loin d’étre limitée a la société civile, cette
auto-postulation serait une réponse tardive a la dialectique homme
naturel/homme civil. Lhistoricité n’est plus remise en question. Mais si
I'on veut comprendre le cadre théorique des figures anthropologiques,
il faut y introduire ’homme naturel Jean-Jacques. Notre losange reste
cependant fidéle au parcours de la théorie de 'homme qui va du second
Discours a IEmile, et répond, ou plutdt comble le vide laissé par la
polarisation alors analysée. La société sauvage offre 2 Emile toutes les
caractéristiques que nous avons déja vues et que Rousseau lui-méme
défend vigoureusement. En sauvegardant une grande partie des quali-
tés des sauvages, Emile, en plus d’étre concu comme un nouveau type
d’homme naturel, est aussi un autre type de sauvage.

Nous revenons ainsi a I'importance de la présence, de I'actualité et de
I'actualisation continue des qualités anthropologiques dans les sociétés
sauvages. La valeur de cette expérience est indépassable pour la théorie
de 'homme. Comme I'a noté Cassirer, la quasi-totalité de 1’éducation
d’Emile le soustrait a la vie sociale, donc aux contraintes qui lui sont
inhérentes'®. Le sauvage réel apporte, lui, les données expérimentales
qui confrontent toutes les contraintes, celles de la société sauvage elle-
méme a celles de la société européenne colonisatrice. Le dispositif du
refus est le moyen d’une résistance constante qui conserve les qualités
anthropologiques d’Emile, vivant dans les villes.

163 «Lhomme reste donc toujours aussi étrange, aussi énigmatique [...] Car il n’arrive jamais
jusqu’a lui-méme. » (B. Groethuysen, Anthropologie philosophique, p. 2606).

164 Rousseau, MMM, OC IV, p. 21 : «je sais, M., qu'on a cherché plus d’une fois 2 me faire
passer aupres de vous pour un caractére triste et misanthrope [...] en un mot pour un
esprit sauvage et pédant ».

165 Voir Cassirer, Le probléme _Jean-Jacques Roussean, p. 114.
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Entre les concepts de naturel a 'origine et de naturel vivant en société,
nous avons 'authenticité telle que déduite par R. Derathé. Entre I'état de
nature et I'état civil dégénéré, le pari de I’Etat civil légitime du Conzrat,
comme le veut Bernardi. Ou encore Emile, selon le dédoublement mis
en évidence par ce dernier. Et, en accord avec la dénomination d’Emile,
étre naturel et sauvage, nous proposons le losange exposé ci-dessus, en y
insérant le sauvage réel. On pourrait alors s'interroger : mais la « plupart
de ces sauvages » ne deviennent-ils pas un concept, restant d’'une maniere
ou d’une autre a I'état d’abstraction ? Oui, on s'en souvient bien. Mais il
faut aussi rappeler que nous soutenons (on opposition a I'interprétation
de V. Goldschmidt) que ce concept se nourrit directement de la réalité
du sauvage et se construit par rapport a cette réalité. Celle-ci procure un
caractere concret a I’équilibre recherché, qui reste néanmoins abstrait,
idéal. L'équilibre n'est donc pas seulement un projet, avec 1'état civil
légitime du Contrat ou I'idéalité d’Emile, il apparait bel et bien dans
le second Discours, non pas dans 'abstraction historique de la société
naissante, mais dans ce qui est concret et observable dans la société
sauvage ; et aussi dans 'Emile, avec la distinction entre I'éleve-paysan
et I'éleve-sauvage.

EMILE, LE « SAUVAGE CULTIVE »

Tout au long de notre investigation, nous avons exposé non seulement
les articulations conceptuelles du sauvage réel, mais aussi I'infatigable
référence aux « sauvages d’Amérique ». Dans le Contrat et dans | Emile,
il n'y a pas de référence au concept historique de la société naissante,
mais toujours aux sauvages du Nouveau Monde. Malgré la réapparition
des sauvages en des moments cruciaux de la théorie de I’homme (du
premier et du second Discours a I'Emile) et de la théorie politique (dans
le Contrar), les historiens, pour la plupart, écartent les sauvages de la
construction théorique. Le terme « sauvage » semble étre compris comme
une entrave au bon développement de la théorie politique de Rousseau.
Ainsi, la société sauvage est subsumée sous le caractere transitoire de
la société naissante.

P. Burgelin signale, comme l'avait déja fait G. Chinard, I'importance
des sauvages pour I'éducation négative d’Emile, mais, dans sa référence,
il reprend I'opposition des extrémes, échangeant alors I’homme civil
par Emile, placé a I'extréme opposé de ’'homme sauvage non éclairé



232 JEAN-JACQUES ROUSSEAU

par la raison'®. Il ne s’agit plus, a ce stade de notre exposé, d’affirmer
Uoptimum fonctionnel des facultés virtuelles du sauvage réel, ni de leur
agir-pensée. L'éloge des facultés de ce sauvage, mises en équivalence
avec la société naissante, est une considération aussi lourde de sens que
l'afhirmation faite au chapitre v du livre III du Contrat : les sauvages se
gouvernent trés bien, méme sans constituer un Etat ou un corps poli-
tique — et nous remarquons qu’il reste encore beaucoup a dire sur ces
deux considérations stupéfiantes. Le sens universel de 1'évolution, de la
linéarité de I'histoire se heurte aux considérations sur les sociétés sau-
vages. Le sauvage qui se gouverne bien n'a pas besoin d’Etat. LEtat n'est
pas une finalité pour eux, suivant un déterminisme universel univoque.
Selon la tradition de la philosophie politique, I'Etat est une nécessité
absolue pour tous les peuples; et c’est pourquoi Hobbes n'admet pas
méme |'idée de sociétés sauvages, car, comme nous I’avons vu, la societas
est inséparable de la civitas. Et, selon cette conception, Ihistoire ne fait
pas d’exception, puisqu’elle est uniquement pensée comme universelle.
Donc le passage de I’état de nature a I’état civil doit étre appliqué a tous
les peuples. Tant que ces peuples, sans gouvernement civil, sans Etat,
donc hors de I'histoire, n'ont pas franchi la barbarie propre a 'absence
des lois, ils restent dans le pdle négatif, sans véritable humanité. Tandis
que chez Rousseau, les sociétés sauvages soulévent un probleme pointu
quant a la forme des gouvernements, I'amenant a considérer, plutot que
de déconsidérer, les exceptions contingentes. Ainsi, les nations sauvages
expliquent I'importante fragmentation de I'histoire universelle. Ces deux
conceptions historiques coexistent dans la philosophie de Rousseau (bien
que tout son plan d’applicabilité — anthropologique et politique — soit
toujours orienté par l'historicité universelle); et le Contrat en donne la
preuve, puisque tantot il fait référence a I'historicité du second Discours
— en parlant de 'homme naturel —, tant6t il insiste sur 'exception des
sociétés sauvages, en affirmant catégoriquement qu’elles n’ont pas besoin
d’un Etat pour bien se gouverner.

Il en est de méme pour la raison, car Rousseau la considére a la fois
dans ses progres généraux et universels — en tant que résultat des pro-
gressions de la perfectibilité et des révolutions de I'historicité — et dans la
réalité des peuples sauvages, comme agir-pensée qui fait irruption dans

166 P. Burgelin, « Notes et variantes », dans OC IV, n. 2, p. 1301.
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I'histoire présente. P. Burgelin ne parvient pourtant pas a circonscrire
cette raison, cet agir-pensée pour la formation finale d’Emile. Si celui-
ci, en tant quhomme de la nature, est le fruit de sa pédagogie, il faut
ajouter que toutes les caractéristiques que Rousseau préconise pour son
éleve, en s'inspirant du sauvage et par opposition a 1’éléve-paysan, se
poursuivent jusqu’a la formation finale d’Emile. Non seulement elles
perdurent, mais elles vont guider toute forme de réflexion spéculative
ultérieure.

Pour approfondir notre argumentation, examinons le passage du
livre IV de I’Emile qui unit et distingue les termes :

Mais considérez premiérement que, voulant former ’homme de la nature,
il ne sagit pas pour cela d’en faire un sauvage et de le reléguer au fond des
bois, mais qu'enfermé dans le tourbillon social, il suffit qu'il ne s’y laisse
entrafner ni par les passions ni par les opinions des hommes [...]. Le méme
homme qui doit rester stupide dans les foréts doit devenir raisonnable et
sensé dans les villes quand il y sera simple spectateur. Rien n’est plus propre
a rendre sage que les folies qu’on voit sans les partager, et celui méme que les
partage s’instruit encore, pourvu qu’il ne soit pas la dupe, et qu’il n’y porte
pas lerreur de ceux qui le font'®’.

Survient ainsi I'aboutissement de la prospection éducationnelle de
I’'homme de la nature, qui n'est plus '’homme naturel de I'état de nature,
puisque les qualités alors requises sont au-dela de la nescience presque
absolue du sauvage originel. Et si nous reprenons le second Discours,
nous y remarquons que Rousseau avait déja exclu cette interprétation
lorsqu’il donne la réplique a Voltaire : « Quoi donc ? Faut-il décruire
les sociétés, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre dans les foréts
avec les Ours'®® ? » Rousseau reprend ainsi, dans I'extrait qui vient d’étre
cité, le sens universel de I'histoire et des progres de la raison. Cette évo-
lution correspond aux répercussions réelles dans I’histoire dominante
des peuples; évolutions occasionnées — selon le second Discours — par
les différentes révolutions et par 'action de la perfectibilité elle-méme.
Notons cependant que les caractéristiques de cet homme naturel déja
formé sont pratiquement les mémes que celles du sauvage réel (« qu’il ne
s'y laisse entrainer ni par les passions ni par les opinions des hommes,
qu'il voie par ses yeux, qu'il sente par son coeur, qu'aucune autorité ne le

167 Rousseau, E, IV, OC IV, p. 551.
168 Rousseau, DI, Notes, n. IX, OC III, p. 207.
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gouverne hors celle de sa propre raison »). Le second Discours nous apprend
précisément que les sociétés sauvages sont porteuses de ces qualités : le
sauvage ne se laisse pas séduire par le mode de vie européen — comme
le prouve, entre autres, I'exemple déja évoqué de I« Indien de Buenos
Aires », dans la note VIII de ce discours —, il voit avec ses propres yeux
(désirs et besoins limités aux relations concretes avec les choses) et sent
avec son coeur — bien qu'initié au monde des comparaisons —, agit et
vit pour le présent, en accord donc avec ses besoins réels, et rien ne les
gouverne que sa propre raison (pensée-agir). Comme le note A. Charrak,
les sociétés de la période des cabanes ne sont peut-étre méme pas a
la hauteur de la radicalité requise pour Emile, notamment en ce qui
concerne 1'augmentation des forces par rapport aux besoins'®. Mais le
plus important, et Rousseau le précise dans la seconde partie du second
Discours, est que 'association force/nécessité ne soit pas médiatisée par
la propriété fonciére, de sorte que les sauvages de cette période restent
dans une condition d’autonomie, sans avoir besoin de la force d’autrui
pour réaliser leurs activités et répondre a des besoins imaginaires.

Cest sans doute I'extrait cité ci-dessus, tiré du livre IV de I'Emile,
qui a incité les historiens 2 affirmer qu'Emile n'est pas un sauvage : car
ils ne comprennent et ne congoivent le sauvage que dans le pur état de
nature”. Le pari de former Emile comme un homme naturel intégre les
enjeux du sauvage, faisant de lui un sauvage nouveau, désormais cultivé.
Le sauvage n’est donc plus du tout exclu. La trame terminologique est
incontestablement complexe et tend a brouiller la compréhension du
lecteur'!. Tantdt Rousseau affirme que son éléve n’est pas ou ne doit
pas étre, dans sa formation finale, comme le sauvage (originel), tantot
il le congoit comme un sauvage (métamorphosé, éclairé).

Pour comprendre les nuances de cette trame, il faut décomposer la
sauvagerie, en la subdivisant en trois formules distinctes du sauvage,
qui restent néanmoins interconnectées. Le premier terme, déja éloigné
d’Emile — « pour n'étre pas si fainéant qu'un sauvage » — depuis le

169 A. Charrak, dans Rousseau, Emile ou de I'éducation, Paris, GF-Flammarion, 2009, n. 1,
p. 741.

170 Voir par exemple F. Guénard, « Devenir sociable, devenir citoyen Emile dans le monde »,
Archives de Philosophie, 2009/1 (t. 72), « Relire 1"Emile aujourd’hui », p. 10-11 : « En effet,
il ne s'agit nullement de faire d’Emile un sauvage, mais bien de I'intégrer a un ordre
civil et politique. »

171 Comme l'a noté P. Burgelin (« Introduction — Emile », dans OC 1V, p. CXXI).



«MON ELEVE EST CE SAUVAGE » 235

livre 111, renvoie a '’homme sauvage du pur état de nature. Celui-ci
représente |’état d’autosufhisance et de bonté naturelle (amorale). Mais,
comme sa réalité est démunie de sociabilité, il faut un autre vecteur qui
effectue I'intermédiation des qualités primitives pour Emile, en passant
par une formation adéquate du 707 relatif et donc de la sociabilité. Ainsi,
la deuxiéme figure du sauvage est maintenant mise en place : 'homme
des sociétés sauvages, non comme réalité empirique, mais comme élé-
ment de la généralisation conceptuelle héritée du second Discours. Quand
Rousseau dit : « Mon éléve est ce sauvage », il a en téte, non pas encore
un miroir de sa réalité personnelle, interne, mais le concept généralisant
des sauvages. Cest le sauvage — déja initié au monde moral, vivant
dans une société unie par des coutumes, avec un « langage populaire »,
social, pourvu des facultés virtuelles perfectionnées jusqu'a un certain
point et un 707 relatif pas encore aussi corrompu que celui de I’homme
civilisé — qui juge mieux qu'un philosophe. Si, d'un c6té, il faut laisser
derriére soi la condition de sauvagerie, il faut également inclure son
autre visage, désormais sociable. Avec perspicacité, Yves Vargas a bien
compris cette dynamique :

11 faut inclure 'exclu, car il ne s'agit plus ici d’expliquer la sauvagerie natu-
relle mais la sociabilité naturelle et donc la préfiguration du social dans le
sauvage a partir du sauvage, et tout en l'arrachant a sa sauvagerie. Si I'enfant
est déja un homme, si sa force est déja une faiblesse, si son apathie est déja une
passion, si ses téneébres sont déja des lumiéres, c’est parce que ce sauvage-la
doit étre déja social'’?.

L'élément sauvage a donc ses propres étapes de développement,
il s’éloigne de la sauvagerie naturelle, mais conserve une sociabilité
sauvage, capable de fournir I'exemple de 1'équilibre des sens, et
tout a fait opposée a celle de ’homme civil. Et avec André Charrak,
nous pourrions apparemment dire que cette médiation serait mieux
illustrée par les sauvages qui précedent I'état de la société naissante.
Cependant, ces sauvages des formations familiales — sans constitution
sociale et sans langue nationale —, bien qu’ils maintiennent I'intégrité
de leur constitution primitive, ne fourniraient pas 2 Emile I’exemple
d’un moi relatif ou la représentation de 'amour adaptée a la vie

172 Y. Vargas, Introduction a I'Emile de_Jean-Jacques Roussean, Paris, PUF, 1995, p. 108.
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sociale'””. Un moyen terme est donc nécessaire pour accomplir le
passage d'un mode de sauvagerie a un autre, c’est-a-dire sans exclure
toutes les caractéristiques de la sauvagerie elle-méme. Ou, tout au
plus, en excluant la partie de la sauvagerie «esthétique », absolue,
qui limite le sauvage a 'existence sensible.

Néanmoins, méme le sauvage de la période des cabanes, de la société
naissante, n'est pas suffisant pour la réalité dans laquelle Emile est pro-
jeté, car, comme 'enfant, le sauvage «élevé pour son état n'en sortant
jamais, ne pourrait étre exposé aux inconvénients d’un autre!’* ». Ses
qualités sont conformes 2 I'idéalisation d’Emile ; pourtant, comme on
I'a déja dit, «avec cette différence quEmile ayant plus réfléchi, plus
comparé d’idées, vu nos erreurs de prés », etc., est plus apte a la vie
civile. Il est certain qu’« Emile n'est pas un sauvage a reléguer dans les
déserts ». Cependant, avec une formulation apparemment incongrue,
Rousseau réafhirme : « C’est un sauvage fait pour habiter les villes ». Ainsi
apparait une toute nouvelle figure du sauvage, qui représente a la fois
une évolution et une involution issues de cette presque systématisation
du sauvage, au-dela donc d’un diallele. Evolution dans le sens ol ce
nouveau sauvage est faconné pour étre inséré dans la vie civile, réalisant
donc la transition de la sociabilité sauvage a la sociabilité civile (« qu’il
sache y trouver son nécessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre,
sinon comme eux, du moins avec eux »). Et involution dans le sens ou
ce sauvage cultivé doit sauvegarder 1’éducation des sens et I'autonomie
du sauvage réel. Le sauvage est alors substantivé, et les termes c7vil,
éclaivé, cultivé fonctionnent désormais comme adjectifs qualificatifs
de samvage; et cest Emile, précisément parce qu'il est concu comme
homme de la nature et sauvage, qui lui donne un sens positif, car la
vie civile en elle-méme, telle que Rousseau se la représente, est I'essor
de la dégénérescence anthropologique. En ces termes, I'enjeu majeur
d’Emile rappelle la proposition de Leibniz, a laquelle nous avons fait
allusion au début de ce chapitre. Par ailleurs, Emile nous rappelle une
nouvelle fois Robinson, non plus son expérience d’autonomie sur 1'ile
déserte, mais son retour au monde civil'”.

173 Cf. B. Carnevali, Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Roussean, Bologna,
Mulino, 2004, p. 90.

174 Rousseau, E, I, OC IV, p. 252.

175 Comme l'a remarqué Y. Vargas (op. cit., p. 109).
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P. Burgelin a observé que le syntagme « homme naturel » convient a
la formation finale d’Emile. Et nous soulignons que les caractéristiques
du sauvage 'accompagnent pratiquement a chaque étape, tantdt ce
sont des qualités proches de 'homme sauvage, tantot des éléments plus
proches du sauvage réel. Ces variations du sauvage laissent désormais
la place a un nouveau type de sauvage, maintenant doté d’un appareil
intellectuel et culturel, aussi étranger qu'inutile aux sociétés sauvages.
Emile est 'homme de la nature et le sauvage métamorphosé, comme
I'afirme Rousseau tout au long de son traité d’éducation. Et tous les
commentateurs qui n'ont pas omis les développements de cette termi-
nologie exposent, cote a cote, les deux vocables. Comme, par exemple,
P. Burgelin : « Mais qui a vu “les vrais principes” connait leur illusion
et voit “I’homme de la nature”, Emile, le sauvage qui a bien accédé aux
lumieres”. » Et puis Tanguy L Aminot : « Emile est un homme de la
nature, un sauvage donc, et Rousseau montre ici le lien qui unit son
traité d’éducation au Discours sur 'inégalité"’”’. » Nous pourrions ajouter
que cette union thématique dans I’ceuvre de Rousseau englobe pareil-
lement le premier Discours, les notes déja mentionnées de la Préface de
Narcisse et d’autres écrits, car il s'agit effectivement du méme schéma
d’agencement des variations du sauvage. La question que nous posons
tend a examiner s'il y a quelque chose qui certifie une différence entre
ces termes, ou si ’homme naturel et le sauvage apparaissent exactement
comme porteurs des mémes qualités.

Il faut d’abord observer que, si quelque chose les distingue, ils ne
sont nullement antinomiques. Si ’homme naturel prend évidemment
I'avantage grice a la formation finale, et si la figure du sauvage jalonne
toute I'éducation négative d’Emile jusqu’a la fin, cette rupture apparente
entre les deux figures ne suffit pas a révéler un quelconque antagonisme.
Au contraire, les deux figures sauvegardent 1’ensemble des principes
fondamentaux qu'Emile doit suivre dans son union avec la nature :
l'autonomie, la liberté. Le terme sauvage, alors plus 1ié a la sociabilité sau-
vage qu'a ’homme sauvage solipsiste, révele des propriétés particulieres.

Cela étant dit, il est impératif d’expliquer les deux caractéristiques
éminentes qui justifient le choix de Rousseau de comparer son éleve

176 P. Burgelin, « Notes et variantes », dans OC IV, n. 1 (téf. a la p. 549), p. 1494.
177 T. LAminot, « Introduction » [a I'Emilel, dans OCT VII, Ecrits pédagogiques I, note 3,
p. 581.
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au sauvage plutdt qu'a 1'éléve-paysan. La premiere concerne le tempé-
rament, la seconde une exigence méthodologique. Rousseau comprend
le tempérament comme une qualité absolument redevable aux meeurs,
qui précede méme ce que 1'éducation positive ajoutera au niveau des
connaissances. Car, bien que « les sciences ne doivent pas étre négligées
[...] elles ne doivent pas précéder les meeurs'’® ». Le tempérament,
la constance de l'agir, fondés sur la coutume, seront le bouclier qui
préservera Emile de la domestication par le monde du paraitre, le pro-
tégeant d’une transmutation instantanée en homme du monde. «Cet
homme [-1a] n’est [...] plus 'homme de la nature, c’est 'homme privé,
I’homme domestique, I'homme que les hommes ont dressé pour eux'” ».
«Lhomme de la nature a disparu pour ne jamais revenir'®’ », 'histoire
ne revient pas en arriére. Et avant d’identifier et de révéler cet homme
naturel dans l'intériorité du Jean-Jacques des écrits autobiographiques,
cest a I'éducation de récréer cet homme naturel et sauvage, « nourri dans
I'ordre de la nature mais élevé pour la société'®' ». Pour cela, Rousseau
procéde par identification et imitation des modeles qu'Emile peut et
doit intérioriser. Seule I’habitude formée dans le respect de 'ordre de la
nature « endurcit leur tempérament ». Et le conditionnement physique,
bien qu’identifié aussi dans I’exemple des paysans et des Spartiates,
n'est pas associé a la liberté et au bon usage des sens, comme il I'est
chez les sauvages.

La deuxiéme caractéristique, qui manifeste les particularités du terme
sanvage par rapport a celui de '’homme naturel vivant en société, est la
présence empirique. Avant méme de constituer une idéalité existentielle,
il s'agit d’'une exigence méthodologique de la théorie de 'homme, déja
exprimée depuis le second Discours et reprise dans I"Emile :

Ce qui me rend plus affirmatif, et, je crois, plus excusable de I'étre, c’'est qu'au
lieu de me livrer a I'esprit de systeme, je donne le moins qu'il est possible au
raisonnement et ne me fie qu'a 'observation. Je ne me fonde point sur ce que
jai imaginé, mais sur ce que j’ai vu. Il est vrai que je n'ai pas renfermé mes
expériences dans 'enceinte des murs d’une ville, ni dans un seul ordre de
gens : mais apres avoir comparé tout autant de rangs et de peuples que jen

2

ai pu voir dans une vie passée 2 les observer, j’ai retranché comme artificiel ce

178 Rousseau, MMM, OC IV, p. 7.
179 Rousseau, Ms F, OC 1V, p. 56.
180 Ibid., p. 57.

181 Ibid., p. 237.
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qui était d’un peuple et non pas d’un autre, d'un état et non pas d’un autre,
et n'ai regardé comme appartenant incontestablement a ’homme que ce qui
était commun a tous, a quelque dge, dans quelque rang, et dans quelque
nation que ce soit'®?,

Cette réflexion n’est nullement séparée de celle qui réorganise la
sauvagerie chez Emile; tout de suite apres, Rousseau déclare qu'il ne
s'agit pas, avec son éleve, «d’en faire un sauvage et de le reléguer au
fond des bois ». Certes, la figure du sauvage n’est pas la seule a étre
considérée dans la théorie de ’homme, qui procéde par la comparaison
des peuples et des lieux les plus distincts. Sa méthodologie exige non
seulement cette pluralité, mais également une relativisation de la raison
et du jugement. La réception européenne des indigenes du Nouveau
Monde est critiquée par Rousseau, justement a cause de ’absence de
ce dernier critére. Les voyageurs, les missionnaires et les philosophes,
lorsqu’ils évaluent I'autre-sauvage a travers le spectre de leur propre raison
et de leurs propres coutumes, restent en deca de la réalité de l'autre, ils
ne congoivent et ne connaissent qu'eux-mémes : c’est toujours le miroir
autophagique qui renvoie I'image dédoublée du méme.

Lhomme civil, 'enfant, le paysan, I'artisan et le philosophe sont des
types présents, contemporains et, par conséquent, exposés au regard
de Rousseau ; nonobstant, il affirme et réaffirme, au détriment de ces
types-1a, que son éléve est formé en tant quhomme naturel, comme
un nouveau type de sauvage. Mais quel est I'intérét de cette double
qualification ? C'est qu’elle conserve, dans les figures anthropologiques
correspondantes, I'élément primitif propre a ’homme et prét a étre
dénaturé. De surcroit, cette double dénomination — naturel et sauvage
— désigne les seules figures types pouvant former un corps adéquat a la
volonté générale du Contrat.

Enfin, si 'on peut parler en bons termes d’une mimésis non référen-
cée dans la tradition du méme et ceuvrant pour une juste dénaturation
de '’homme, dans laquelle le mimétisme réalise la transposition d’une
constitution primitive a la vie civile, C'est précisément en tant qu'elle
s'oppose au caractéere mimétique dissimulé dans le cadre d’'un progres
moral et technique, qui n’a pu ni su échapper aux inégalités sociales,
a la réification de I'homme, a I’esclavage et a la traite, a I'invasion, a

182 Rousseau, E, IV, OC 1V, p. 550.
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la colonisation et a 'extermination de peuples lointains, ainsi qu'a la
domination, a la négation et a la destruction de la nature. «La raison
qui supplante la mimésis » — celle intégrale qui agit chez ’homme
sauvage, ou celle demi-intégrale agissant dans les sociétés sauvages ou
encore chez Emile, pour qui le savoir technique ne s'en est pas dissocié
— «n’est pas simplement sa contrepartie. Elle est elle-méme mimésis :
mimésis de la mort'® ». Lannonce de la tragédie vers laquelle court la
société du progres, acharnée a dominer 'homme et la nature, apparait
non seulement dans les Discours et d’autres textes plus connus, mais
aussi dans le Traité de sphere

O sl régnait dans la vie humaine un ordre pareil a celui qui régne dans la
nature, de quel spectacle touchant et beau ne frapperait point la face de la
terre ? Mais les hommes malheureux et barbares se plaisent a la défigurer par
leurs crimes, et par leurs méchancetés; ils mettent leur affreux plaisir a se
tourmenter les uns les autres. Traitres et fourbes jusques dans leurs apparentes
caresses, ils confondent amis et ennemis dans la méme malveillance, et font
du spectacle céleste de ce monde la véritable image de I'Enfer.

Précisons que cette mimésis de la mort, de la dégénérescence — en
somme, I'image mimétique de 'enfer sur terre — ne se confond nullement
avec la mimésis de la nature : il s'agit de la mimésis de 'artificiel, elle-
méme artificielle, puisqu’elle s'en origine. C'est le tableau de I’humanité
et de son action historique sur elle-méme : «Le concert regne entre
les éléments, et les hommes sont dans le chaos'’. » Du point de vue
de 'homme de 'homme, Emile restera pourtant un Frankenstein, une
anamorphose'®, vu que la « morale du monde a d’autres maximes ».
Nonobstant, tout espoir de la théorie de 'homme de Rousseau réside
dans I'éducation, incarnée par Emile, le sauvage métamorphosé, fait
pour la vie civile.

183 Nous empruntons ce texte en I'extrayant de son contexte, mais la critique qu'on y trouve,
décrivant un processus dans lequel « ’homme devient anthropomorphe pour I’homme »,
peut trouver des points de convergence avec la critique rousseauiste (T. Adorno et
M. Horkheimer, op. cit., p. 96).

184 Rousseau, E, IV, OC IV, p. 583.

185 « Assurément il doit étre fort étranger a leurs yeux. » (Ibid., p. 549).
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